Neun

Quizá pueda concertar tu nombre e intuir distancias,

los pretextos inexplicables de nuestra utopía.

Te escuché recitar azares,

         versos nocturnos,

disfrazar tragedias terrenales

perpetradas en tu cuerpo,

         lacerantes rúbricas en cada una de tus existencias.

Te vi detener olas,

moldear estalactitas en tus venas

         y firmamentos en mis dedos

Contemplé a la diosa,

        sencilla niña

envuelta en fantasía

creadora de mitos y embriagada

de ventanas que nunca se abrirían

Te sentí mujer

     amante, amada

     amazona, druida

Te compartí humana

     en los amplios pasillos de las pesadillas

     con sus tropelías de invierno

     e indiferencias del resto del año

Bebimos de la misma copa;

     morí mil veces sin morir

     y tu despertaste en Narnia

...

Encontré tus recuerdos manuscritos

en cuadernos olvidados como mi memoria.

Leyéndolos escucho el rumor de la ciudad,

que odiamos y amamos por asesinarnos cada día,

Como fragmentos agolpados se presentan tus imágenes.

Hay materias impregnadas con tu nombre,

la melodía del viento,

la tierra mojada,

el marcapáginas y las letras

la verde Erín

el sabor de poesía

tus ventanas y tus puertas cerradas,

tu vino blanco,

los apocalipsis de tus sueños.

Sigo respirándote en tu guarida de libros

            / tu segundo hogar /

A veces puedo acariciar nuestra despedida,

Repetirme las palabras,

que nunca suenan igual

Ahora sé que esperamos el día correcto,

cuando un dios nos dio la tregua

y las nubes lloraron conmigo.

Al principio no sabía qué hacer para

enajenarme de mi cadáver a cuestas

y esconderme de mi endriago reflejo

pero comprendí la tortura en la burbuja

cuando el limbo

te dejó preguntar por mí.

...

Quien afirma que te he perdido, no se imagina los grabados debajo de mi piel, que son visibles en las noches de lluvia, ceniza y miel, cuando Erín sonríe y cuando me asalta el pensamiento de que la muerte no es la última distancia.

(De cifras y lunas - a Gabriela Navassi)