Sechs

Ya no queda lágrima

ni baile ni ternura

Por ti se cuestionó al dios, al hombre

al niño, al ángel,

al genio, al loco, que son lo mismo.

Con tu nombre conocí a la tristeza

como susurro de espanto

de saberla cierta.

Recuerdo cómo todos te van perdiendo

en las horas, en los labios que te recuerdan

sin adivinar tu imagen.

Mil años después, siempre ocultas

un lado de tu rostro

un verso de tu vida

y el beso de tu muerte.

...

Te dibujo el rostro ensangrentado

por las lágrimas que no bebiste

porque Ella te llamó temprano.

Te besó, te maldijo a los ojos de los hombres,

consagraste un recuerdo de niño viejo.

Hay un altar en cada dedo que ya no baila

con ángeles tatuados de odio.

Se respira melancolía en las paredes del olvido,

que son azules y divinas porque

eres un fantasma de secretos

espinas y

caprichos.

Ella tembló al robarte, eras un dios

entre vástagos ahogados por la vida,

siempre inmortal, etéreo, murmullo de nada,

eres nostalgia imperfecta de

un frágil ser andrógino desnudo.

Te delineo el perfil, mas lo sigo encontrando

en penumbra, pues espero que estés muerto

y no cansado.

...

 

.

Te vi espectro y hablé contigo

te vi sentado, caminando, hablándome, sonriendo,

pidiéndome tiempo acortado con palabras,

pero ya no bebiste mis últimas sílabas.

Me mostraste cómo se baila con la muerte

cómo se besan los recuerdos

y se encierran las lágrimas

en cajitas de miseria, de tierra y olvido.

Te vi en el espejo, en el rasgo de mis ojos

y en el bordillo de mis labios me dijiste:

-Vete, si olvidas, no pasa nada.

...

Entre todos no fuiste sueño,

sino duda, rabia.

Te recuerdo en cada muerte

de niño y en cada sonrisa triste,

en cada tango,

en fotografías negras

en retazos de vidas

que no construyen

un segundo de tu mirada.

...

Hago un esfuerzo para evocar aquel día,

pero solo consigo

todo lo triste de los días grises

un silencio violado y un tiempo lento,

un cuerpo vacío y una caja absurda,

el barro y el adiós abrupto

los rasguños, las heridas, las huellas,

las interrogantes sin respuesta.

En las jornadas siguientes

había sombras en todas partes,

la culpa y su filo

decapitaban medias verdades.

...

No pude verte dormido. Espero que tus sueños ahora

no sean tan perversos como tus realidades y tu demencia.

(De cifras y lunas)